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En c.:lla aprc.:ciamo-.. con darillaJ -;u 
pnll'c.:'o crc.:a t i\n: LIL' una piei'a sak 
la siguiL·ntc.: y la -..tguic.:ntL·. tan parL·-
ciJ a-.. c.:ntrc.: ..,¡ Jk'ro -..iL·mprc.: con un 
c.:kmento lli-;t into. Son pic..'i'éiS llon-
dc.: L'l artc.:sano aparL'Cc..' müs sutilmen-
te.: y llomk -..u imagi nación Se..' llispa-
ra. Son lo que.: aspirahan a SL' r sus 
otra-; obras: pc.:qud'las ohras <.k tea-
tro o. mc.:jor. lleco rallos para una 
obra . Po r l>lra parle.:. c.:sta se ri e d e.: 
Mangla rc.:s - a sí como el resto lle 
tolla su obra- manti l.! ne una c..'stre-
cha rc..'l aci<'> n con la infancia. ya que. 
gracias al mate ri a l así como a su 
' 
concepciún. parc..'cen como si fu l.!rn n 
jugue tes. 
D e finit ivaml.!n tc Hemwulo Teja-
da es un libro quc..' se lleja leer y se 
lleja ver. con la seguridad de que es-
tamos ante e l volumen que recoge 
toda su obra v el cual es desde su 
aparición un referente indispensable 
a la hora de realiza r un estudio serio 
sohre su t rahajo. 
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Explicaciones 
no solicitadas 
Palabra de América 
Vt1rios auwres 
Scix Barral v Fundación José Manuel 
Lara. Barcelona. 20(q. 23ó p:lgs. 
El libro Palahra de América. publi-
cado por Scix Ba rra ! dentro de su 
colecció n Los Tres Mundos. es la 
compilació n de las pone ncias pre-
sentadas durante el "Prime r e ncue n-
tro de escritores latinoame ricanos". 
que. con e l auspicio de dicha edito-
rial y de la Fundación José Manuel 
Lara. se llevó a cabo e n Sevilla e n 
junio de 2003 con la participación de 
los a rge ntinos R odrigo Fresá n y 
Gonzalo Garcés. e l boliviano Ed-
mundo Paz Soldá n . los colombianos 
Jorge Franco. Santiago Gamboa y 
Mario Mendoza. el chile no Rober-
to Bo laño. los m e xicanos Cristina 
Rivera Garza. Ignacio Padilla y J o r-
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g.L' \'olpi y los p~ruanns FL·rnanllo 
)\,·asaki e lv<in T havs . El volumc.:n 
c..'stü prolugado por ( iuilk rnw Ca-
hrL·ra Infan te.: y lo cic.:rra un c.: ptlogo 
llc.: Pc..'re Gimfc.:rrc.:r. El asunto. claro. 
c.:s c..'l estallo llc.: la litc..'ratura latinoa-
mericana actual. Tres son los tc.:mas 
principaks sohrc.: los cualc.:s se rc.: -
flexiona a lo largo de.: c.:stas p(H1c..'n-
cias: en primer lugar. la rel ación de.: 
és ta con s us pr incipaks .. o tras" 
- históri ca la una v gc..'og rüfi ca la 
. ' ' 
otra- . o sea. con el hoom v con la 
literatura pe ninsul ar: c..'n sq?.undo 
lugar. e l sitio y d papd lle c.!sta fre n-
te a los medios llc comunicación v 
dentro de la cu ltura de 1nasas: y por 
último las m a rcas gene rales de est i-
lo ~> su ausencia- : e ntre gencalo-
.. 
gías. diagnóst icos y prospectivas.los 
autores invitados intentan escla recer 
su propia circunstancia. 
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Respe ta ndo e l alfabeto. luego del 
prólogo abre e l cue rpo d el libro 
R oberto Bo laño. c uya presencia e n 
e l encue ntro fue su última apa rición 
pública. ya que moriría poco des-
pués, e levando así su participación 
e n este evento a la categoría de ''úl-
timas palabras". Se incluyen acá dos 
textos suyos: ··Sevilla m e mata" y 
.. Los mitos de C thulhu"; e l prime-
ro. e l que te nía pe nsad o leer, y e l 
segundo. e l que finalme nte leyó, y 
q ue aparece tambié n e n e l volumen 
El gaucho insufrible. En ambos. 
Bolaño hace un reproche ácido a sus 
colegas deseosos de complacer al 
público y a la actividad editorial de-
te rminada por e l mercado. Dice 
Bolaño: "¿D e dónde viene la nueva 
Rt: st: ÑAS 
litera tu ra latinoamericana? La res-
puesta es senci llísima. Viene del mie-
do. \'ienc del horrihlc (y en cierta 
forma hastan te compre nsihlc ) miedo 
de trahajar e n una oficina o vemJie n-
llo baratijas e n c.:l paseo A humada" 
(püg. tl}). a lo que agrega: .. La lite ra-
tura. sohre todo e n Latinoamérica. v 
sospecho que también e n España. es 
éxito. éxito social" (pág. 32) y en tono 
pesimista hasta e l final. termina sen-
tenciando: "Todo lleva a pe nsar que 
esto no tiene salida" (pág. 37). 
Jo rge Franco e n " H erencia. rup-
tura y desencanto". reconoce la de u-
da que tiene la presente gene ración 
con las anteriores. pe ro e nfatizando 
tambié n los rumbos dive rgentes que 
ha tomado la narrat iva llc hoy. que 
é l considera int rínsecame nte urba-
na. ya que: " La ciudad como argu-
mento no es. como tanto se ha dicho. 
un inve nto de las nuevas gene racio-
nes. Desde principios del siglo pasa-
do ya las ciudades eran escena rio de 
buena parte de nuestra lite ratura: lo 
que ha cambiado es la percepción que 
tie ne e l hombre de sus ciudades y su 
pape l dentro de e llas. La ciudad como 
tema. que e n algunos círculos adqui-
rió la categoría de géne ro a través de 
la novela urbana. no tie ne a hora el 
sentido de a ntes. y me atrevería a 
blasfemar alegando que como géne-
ro ya no tiene mucho significado. por-
que es un escenario inherente a las 
nuevas generaciones que no tene mos 
otro espacio que no sea la ciudad para 
narramos" (pág. 42). 
Rodrigo Fresán. e n .. Apuntes (y 
algunas notas al pie) para una teo-
ría de l estigma: páginas sue ltas de l 
posible diario de un casi e x jove n 
escritor sudamericano .. señala que 
.. McOndo y crack m e parecen eti-
quetas útiles para los pe riodistas 
culturales. pero jugue tes muy peli-
grosos para los escritores y armas de 
doble filo para los editores. U no y 
otro Expedie nte X obedecen a va-
rios de los ecos más preocupantes 
del boom: la necesidad de triunfar 
e n España por encima del reconoci -
miento e n sus países de origen: la 
casi obligación de ser un escritor 
·militante ' e n a lgo para ser atendi-
do: el estar enfrascado en la escritu-
ra de una -otra- Gran Novela 
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Latinoame ricana: y la compulsión 
re fleja o condicionada de moverse e n 
grupos generacio nales .. (pág. 5l)). 
Santiago Gamboa. e n sus .. Opi-
niones de un lec to r ... plantea -y 
responde- la siguie nte cuestión : 
.. ¿El conjunto de novelas. cuentos y 
poemas que se han escrito y publica-
do e n América Lat ina en los últimos 
quince a ños nos permite. realmen-
te. ha bla r de una nueva literatu ra 
latinoam ericana. e ntendie ndo por 
·nueva· una lite ra tura claramente 
escindida de las generacio nes ante-
riores? Mi opinión es que no. y que 
más bien se trata de la misma lite ra-
tura pe ro con un desarro llo distinto. 
con a uto res más jóvenes y temas 
nuevos que llegan de la mano de esos 
autores. o con los mismos temas de 
siempre pero vistos con ópt icas ac-
tua les. o. al me nos. con modelos ex-
presivos que tienen relación con la 
estética de hoy. los cuales hace vein-
te o treinta años. sencillamente no 
e ran concebibles .. (pág. 78). 
" D os modelos" es el título con 
que Gonzalo Garcés se excusa por 
limitarse a come ntar dos novelas. 
pretendiendo situarlas como obras 
paradigmá ticas: es tas dos nove las 
son Nocturno chileno y El que tiene 
sed. de R oberto Bo laño y Abelardo 
Castillo. respectivamente: " uno es 
muy famoso. e l o tro casi desconoci-
do aquí. Uno es un cosmopolita in-
tegral. el otro nunca salió de su país. 
Uno es prolífico hasta el mareo. el 
otro publica raras veces" . aclara 
Garcés sobre los autores. agregan-
do, aunque sin a rgumentos de fon -
d o, que "los dos pueden verse como 
primogénitos o sombras tute lares de 
la narrativa actual" (pág. HH). 
'' No quie ro que a mí me lean 
como a mis antepasados", es la ex-
hortació n de Fernando Iwasaki. 
quie n se queja de la fa lta de una crí-
t ica se ria y responsable y clama por 
que su obra y la de sus conte mporá-
neos sea en tendida e n sus propios 
términos y no según esque mas pre-
fabr icados ... Lo lat inoamericano 
- dice- es una ·unidad di.:! negocio· 
'-
más dent ro de las grandes editoria-
... 
les españolas y por lo tanto no hay 
·recepción · que va lga. salvo aque llos 
coctelitos hien aviados de tapas y 
copas donde a veces tambié n se ha-
bla de lite ratura . [ ... J D urante los 
últimos años la cultura ha dejado de 
se r una sensibilidad o la expresió n 
de una sensibi lidad. para conve rtir-
se en un negocio que cada día exige 
más imagen. diseño y p ubl icidad. y 
bastante menos c rítica. creación v 
' conocim iento .. (pág. 111) y conclu-
ye: .. No creo que exista una nueva 
lite ra tura hispa noa merica na sino 
sólo li teratura en esp añol .. (pág. 
1 2 1 ). 
E n "Fue rzas centrífugas y centrí-
petas ... M ario Mendoza ahoga po r 
esa vertiente de la literatura latinoa-
mericana que inte nta ser universa l 
sin pasar por lo local. recordando 
que: " Los latinoame ricanos hemos 
escrito libros at ravesados por fuer-
zas centrípetas. libros que tienden a 
ser un testimonio de nuestra cruda 
e injusta realidad histórica. libros 
que están dominados po r e l deseo 
de fotografiar. de detener el instan-
te para ve r sus deformaciones y sus 
horrores. libros de hipcrrealismo 
que buscan a te ne rse a un centro tijo. 
y hemos escrito libros a t ravesados 
por fue rzas centrífugas. libros que 
viajan en e l tie mpo y e n el espacio 
para conectar con realidades que 
están más a ll€í de la inmediatez his-
tó rica. libros que producen redes con 
o tras culturas. lib ros para los cuales 
el concepto d e ·Lat inoamé rica· ¡ ... j 
no es el eje de ningún imaginario 
narrativo. libros que auscultan qui-
züs con mayor propiedad e n un in-
conscien te colecti vo que en uno in-
dividual" (pág. 127). 
E n " McOndo y e l crack: dos ex-
perie ncias grupales", lgnal'Ío Padilla 
retoma esos dos inte ntos -entre 
conceptuales y proselitistas- por 
deline ar un nuevo mapa de la lite ra -
tura latinoamericana y. a manera de 
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recapitulación. re formul a una vez 
más sus lugares comunes: así. por 
ejem plo. comenta que "se ha dicho 
hasta el cansancio que quienes naci -
mos en torno a l turbulento 1968 so-
mos la gen~ración del desencanto . 
la generación del fracaso de las uto-
pías. la gene ración de la indife re n-
cia. Acaso es precisamente por esa 
razón. o porque a nadie le gusta se r 
de finido e n términos de incógnita o 
de ausencia. que muchos de nosot ros 
crecimos haciendo de la literatura 
nuestra única ca usa ve rdadera .. 
(págs. 144-145). 
Edmundo Paz Soldán. e n " La li-
te ral ura latinoame ricana e n la e ra de 
la saturación mediática ... analiza las 
condiciones e n las que se da una li-
teratura no a lineada. ni estilís tica ni 
políticamente. explicando que "esta 
generación ha crecido desconfiando ~ 
de propuestas ideológicas y prome-
sas utópicas de libe ración social. se 
mueve con soltura e n un mundo de 
fas r-food y fasr-culwre. se ha lla a 
veces demasiado preocupada por las 
leyes del me rcado que. hoy por hoy. 
parecen regir hasta e l valor esté tico 
de una obra lite raria. A sus autores 
más conocidos no les interesa culti-
va r e l trad icional linaje de l inte lec-
tual la tinoamericano. com prome tido 
con su sociedad y dispuesto a usar su 
rol público de concie ncia moral. Fue r-
temente individualistas. a veces ni si-
quie ra se sie nte n cómodos represen-
tando a su gene ración .. (pág. q H). 
.. Blogsivc la. Escribir a inicios del 
siglo XX I desde la blogósfcra ... de 
Cristina Rive ra Garza - la única 
mujer prese nte-. es una invi tación 
a la colo nizació n del cihert!spacio 
por medio de la escritura. en búsque-
da de nuevas posibilidades estructu-
rales. técnicas y expresivas que ex-
pandan lo!-. territorios de la literatura 
incluso en sus soportes trauiciona-
les: dice ell a : " Quiero novelas 
semihc rm l.!t icas. Nm·elas 4u1.! pro-
du.t.can la distancia exacta l! ntre d 
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L''-l'rittH del tL'\to ~- el kctur de la 
L''-Critura dL· L':-.L' tL'Xto . En pap<:l o L'l1 
L'l esp<tl·iu ,-inual de la blo1,!úsfera. 
a:-.piro a producir~- kt.:r non:la~ que 
ptiL'dan \"l.:lar !l.·n d st.:ntido dt.: ocul-
tar~- protL'!!L'r. \' también de trasno-
char y cu:-.todiar) el mundo t.: n ~:.·1 
nHHllL'nto mismo t.:n que product.:n 
los significado'> dL·ntro de los cuales 
t.:Xi'->tC ese mundo" (J1<Í1,!. 179). 
)Yún ThaYs advkrte. t.:n "Andreas 
no dut.:rmc ... acerca dt.: la fut ilidad 
de aq~nturar dictümenes basúndose 
para ellos únicamente en el pasado 
y apre'->tHa r conjL'luras apoycindose 
tan só lo en el nH.nnento presente. 
espt.:cialmentc acerca de un tema de 
din<ímica tan compleja como la lite-
ratura hispanoamericana. ya que. 
según é l. "tan id iota como pedirle a 
García M<írquez que escriba como 
José Eustasio RiYera. así es pedirle 
a Santiago Gamboa que escriba 
como García Márquez. ¡ ... ] La lite-
ratura latinoame ricana última es 
algo que se está haciendo. y por lo 
tanto es suscept ible a cambiar en 
cualquier momento. <".Que ya no hay 
compromisos políticos'! Bueno. eso 
fue hasta ayer. <·.Que el discurso frag-
m e ntado'! Quiz<i hoy. ¿.Que el indi-
vidualismo? Habní que ver. De nada 
le serviní a la crít ica establecer re -
glas y ecuaciones para reduci r un 
movimiento que esuí en expansión .. 
(pág. 1 ~7)-
Jorge Yolpi cierra e l volumen con 
"El fin de la narrativa latinoameri-
cana··. que es básicamente una res-
pues ta indignada a un artículo de 
Lucius J . Berry. en donde en tono 
sarcástico se hace un recuento de los 
a rgumentos allí expuestos y se dese-
chan los mismos sin una refutación 
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con\·inú'nte: L'l tt.:xto termina asu-
miendo un talantL' irónicamt.:ntc t.:s-
ca tológico. proponiemlo entender 
CSL' :-.upUL'Sto fin como un nut.:vo co-
mienzo y recordando que "como de-
mostraron los L'snitorL'S del hoom. la 
narrati,·a latinoamericana sólo p~rsis­
tirü como una tradición Yiva y pl)de-
rosa si cada escritor latinoamericano 
se empt.:ria cn destruirla y reconstruir-
la J_ía con día" (püg.. 22J). 
Este cs. en un brt.'\'C pero justo 
sumario. e l libro: un libro que. más 
que un trabajo testimonial. rdkxi-
vo o crítico. I.!S un producto publici-
tario: adem ás de su contenido -evi-
dentemente autopromocional por 
part~ de sus autores-. los para-
textos -aún m <ís transparentes en 
su intención- . así lo at~stiguan. 
~ 
e mpezando por la portada. que. con 
un diseño puramente textual. ade-
más del título despliega una serie de 
nombres. encabezada por los de la 
colección y la editorial y seguida por 
la lista de los autores incluidos. como 
una clara táct ica de hranding: e l bre-
ve comentario de la contracarátula. 
escrito por Adolfo García Ortiga. en 
el que pondera e l encue ntro como 
"un hito generacional que perdura-
rá por los años". ha sido -predeci-
blemente- citado por reseñistas y 
comentari s tas convirtiéndolo casi 
en un eslogan: e l prólogo ''Cita en 
Sevilla ... de Guillermo Cabre ra In-
fante. y el e pílogo. " Para otra posi-
ble Salutación del optimista". de 
Pere Gimferrer. e l primero perte-
necie nte a la generación del hoom. 
el segundo miembro de la Rae. va-
lida n y legi timan con su padrinaz-
go lo dicho por estos .. jóvenes" es-
c ritores y puede que incluso (por 
qué no. todo vale) ayuden a e levar 
las cifras de venta. 
Así pues. e l encuentro y la consi-
guiente publicación resultan siendo 
sencillamente parte de una est rate-
gia de m e rcadeo. una campaña cor-
porativa lanzada por parte de una 
editoria l que pretende recuperar su 
papel protagónico e n e l flujo trasa-
tlántico de la lit eratura en castella-
no. Poco importa. al parecer. cual-
quier información adicional a las 
breves biobibliografías de catálogo 
que aparecen al final del libro; no se 
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indica si el critl.!rio alfabético que ri-
gió la edición fue el mismo que de-
terminó el orden de lectura de las 
ponencias o. e n caso de no haber 
sido así. cual fue d orden de ellas: 
tampoco se incluyl.! la discusión que. 
se supone. debió de segui r a cada 
ponencia: aunque de todas m aneras 
l.!sto hubiera estado de m<1s. pues lo 
que tuvo lugar fue un diálogo de sor-
Jos. si n mayor profundidad. La 
abundancia de re tórica no logra di-
simular la escasez de ideas: poco 
había qué deci r y poco se dijo. pero 
se habló. y eso. parece. e ra lo que 
importaba. Manifiestos de ocasión. 
construidos en forma de diario. re-
lato o c ró nica personal, pocos de 
estos tex tos son verdaderamente 
conferencias. ya que fueron escritos 
no para ser leídos en voz a lta y lue-
go discutidos ante la presencia viva 
de una audiencia (que es e l sentido 
y propósito real que debería tener 
un e ncuentro físico de estas carac-
te rísti cas). sino que. como resulta 
evidente. dado e l estilo. estaban des-
tinadas de antemano a la imprenta. 
y los autores eran demasiado cons-
cientes de esto . 
Escribiendo a la defensiva, todos 
se justifican (¿ante quién?) por no 
escribir como se supone (¿según 
quién?) que debe escribir un "escri-
tor latinoamericano": ésta etiqueta, 
que todos asumen aunque sea para 
re negar de ella, es un fantasma que 
los acecha precisamente allí donde 
pre tenden huir de él: deseosos de 
evadir e l localismo. defienden un 
cosmopolitismo aséptico: ansiosos 
por rechazar e l 'compromiso' polí-
tico, caen en la entelequia de la lite-
ratura por la literatura; como tardíos 
adolescentes incomprendidos, exi-
gen que se les defina pero no admi-
ten que se les compare: buscan 
desesperadamente señas de identi-
dad pero no quieren parecerse a na-
die: hacen frente común para deplo-
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rar de lo s ró t ulo s gene rac io na les. 
grupales. o regio na les que se les e n-
dosan. y agita n sus contradicciones 
como una ba nde ra . o rgullosos de su 
p ro pia inconsecue nc ia: b usca n su 
lugar e n e l m undo. o a l me nos e n los 
anaque les. pe ro este luga r lo de te r-
mina n por negación y Jo de limita n 
po r sustracció n. pues a su pesar no 
p ueden dejar d e esta r a la sombra 
de l me rcado. de la A cad e mia. d e Jos 
med ios. d e Euro pa y de sus mayo-
res. e n fin . no puede n dejar de expli-
ca rse y e nte nde rse con referer.cia a 
todo lo que no son. 
Las tesis fundame nta les expues-
tas por e l pa ne l se puede n resumi r 
sin pérdida e n los sig uie ntes t res 
fragmentos e xtraídos de las pone n-
cias de los colombianos. E:.l p rime -
ro . una apreciació n de M e ndoza: 
"No conside ro que la lite ratura de ba 
ceñirse a nada e n especia l. Su mag-
ni ficencia radica e n esa plura lidad . 
e n esa multidi me nsio na lidad. e n esa 
capacidad subve rsiva. e n esa vio le n-
cia . e n ese inte rm edio que e xis te 
e n t re la b a na lidad de un le nguaje 
vehicula r y la excesiva seriedad de 
un le ngu aje t r ascend e n ta l" (pág. 
1 28). El segundo, una opinió n d e 
Gam boa : "Sí ha y un co mpro m iso. 
pe ro éste se e xp resa de un modo d i-
fere nte . de un modo q ue ta l vez po-
dríamos llamar ·ciudadano·. pues e l 
e sc ri tor d e hoy. como e l d e h ace 
tre inta a ños. s igue siendo una con-
cienc ia crít ica de la so ciedad e n la 
q ue vive , só lo que . a l hace rlo. no se 
adscribe a n ingú n movimiento e n 
pa rticular" (pág. 86). Y e l último. un 
la mento de Fra nco: " H ay una sen-
sació n ge ne ra l de extravío. y ta l vez 
es ésa la razón por la que no pode-
mos hablar hoy de una unidad te má-
tica y esti lística : la te nde nc ia se pa-
rece más a una búsqueda de cad a 
quie n por su propia cue nta y po r su 
pro pio lado . Esta actitud no pe rte-
nece estr icta me nte a la lite ra tura la -
t inoamericana. la a to mizac ió n es 
unive rsal, la desespe ranza es una 
constante en el mundo de las le t ras" 
(pág. 43). 
E n conclusió n. no hay conclusio -
nes; todos se ase mejan e n sus d ife-
re ncias, y e ntre bombe ros no se pi-
san las ma ngue ras; nadie q ueda mal 
con nadie y todos quedan bie n a nte 
e l públ ico y la pre nsa: cada uno se 
la me nta por su propia lista de ausen-
tes. inte ntando al mismo ti empo ha -
laga r a los presentes. m ie ntras ha-
blan de los unos. de los o tros v de sí 
J 
m ismos usando todos sus bo m bos v 
pla t illos. ejecutando una vez mtís. 
con vi rt uoso equ ilibrio. ma la ba r y 
conto rsió n. e l viejo acto c ircense dd 
mutuo e logio. q ue. ya se sabe. es una 
compe te nc ia sin pe rdedores: no hay 
que o lvidar q ue un e ncue nt ro de es-
c rito res - nuevos o viejos. la t inoa-
me ricanos o no- es a nte todo un 
e ve nto social. a l que se as iste para 
depa rt ir. be be r. brinda r. d a r e nt re -
vistas y posar para las cámaras: las 
fo tos y las declaraciones cabe n igua l 
de bie n e n la secció n c ultura l que e n 
la de fa rá ndula. y de pro nto. por qué 
no. e n la cró nica rosa: lo impo rtante. 
lo sabe n los public is tas. es figura r. y 
que luego se hable de uno. a unque se 
hable ma l. eso genera "recordació n .. ~ 
v sube las cot izaciones: a l tl na l. cada J 
cual sa le conte nto y todo queda e n-
tre am igos. Bolaño te nía razón. 
CA RL OS S O L E R 
La ocasión vive 
de colores 
Un violín para Chagall 
llum Manuel Roca 
Ediciones Ca ta pulta. Bogot<Í. 2003. 
54 págs. 
Esta reunión de Jua n Manuel Roca 
parece más un b rochazo (sus íntimos 
d irá n una pincelada ) que lihro. La 
le tra es ta n c hiq uita que no es un 
cuadro de Ve rmecr sino csos mapas 
de ntro de los cuadros de Ve rmcer. 
por ejemplo El arre de la¡,imura (ha -
cia 1666- 167 3) o El soldado y la 
muchacha que sonríe (de 165X ). E l 
p ie de imprenta de Un l'iolín para 
Clwx a/1 seña la e l mes de j un io de 
2003, y e n las p<lgs. 32-33 halla mos 
Las tribulaciones del s eti ¡)r Bacon . 
poema fechado e n Sant iago de C'hi-
le e l 25 de marzo de 2 0 03. O sea que 
e n las p a redes hay pintura fresca: 
a nda rsc con cuidado. 
Se tra ta a todas luces de un libro 
armado pa ra una ocasión con poemas 
de va rios lihros v su gracia adicional: 
- ~ 
inéditos y guiños. y la dedicatoria va 
pa ra Blanca Andre u. muchachita de 
una provincia ibé rica que se fue a vi-
vir con su C hagall (aunque dudo que 
fuese ¡wisa . <·.o es que e lla quiso decir 
chaval? ). Como sie m pre sucede con 
los libros de Roca. halla mos imáge-
nes ve rba les c uvo nacim ie nto e n la 
hoja e n bla nco se meja a l de las tantas 
imágenes pictó ricas 1• Roca sabe del 
a rte del colo rido y el dibujo. pero so-
bre todo sabe m uy bie n que e l truco 
consiste e n no " re produci r" e n el poc..:-
ma lo que ven los ojos (eso estaba bie n 
pa ra Garcil aso el Toledano. incluso 
para J uliá n de l Casal y sus lecturas 
poé t icas de G ustave Morcau) . E n 
J uan Manue l Roca. como e n tan tos 
poe tas que a ma n la pintura. surge esa 
mediació n de los racimos de la carne. 
al deci r de Rubé n: 
Un a m 11 el w clw m ira e o 11 
1 asom hro 
Un nuulro el<' Jlwue~11a. 
,\tlús <¡ue co11 la /)(· /le:-a 
1 rl'IWCellfÍSftl 
t\4i re11acim ielllo tie11e t f lll' \'<'r 
( ·on esa muclwclw el o rada 
Com o la ¡Jiel ele los clum:. 11os. 
/'11/ e col/ 1111 tl'\ '(' su he/le :.a 
Co11mm ·ida a su \ 'C:'. p or/a 
1 he/le :a. 
